『イタイ大人と、大人な子』

皆さんは日本の「三大科」をご存じだろうか。これを知らない方は日本の義務教育の内容を充分に修得していないと言える。出席しただけで学んだ気になってはいないだろうか?履修に重きを置く日本の教育の歪みである。

左記の「三大科」というのは「内科」「外科」「痛い痛いの飛んでいけ科」の3つを指す。何を隠そう私は「痛い痛いの飛んでいけ科」の先生である。誰からも評価されないので自ら宣言しておく、私は京都で一番の“痛い痛いの飛んでいけ科”の名医だ。

4年前にプールで幼児と着替えをしていた時のこと、その子が体勢を崩してロッカーに頭を打ち付けギャン泣きした事があった。ギャン泣きしたままサヨナラするのは寂しいので、私は全ての念をふり絞って「痛い痛いの飛んでいけ」を唱えた。すると、ものの30秒で幼児は泣き止んだ。

私はこの経験に味をしめて、幼児であろうが中学生であろうが、“痛い痛いの飛んでいけ”を何度も何度も繰り返す。ある一定の年齢を越えると全くハマらないどころか軽蔑の対象になるのがこの治療法だ。別の女子生徒からは、人差し指を唇に当てて「シーッ、恥ずかしいでしょ!皆に見られているよ!」とたしなめられるほどだ。それでもなお、摩擦熱で火が出るほどバカみたいに擦りまくっている。イタイ大人である。

ある日、小1のレッスンがあった。その生徒がプールに入った瞬間、苦悶に満ちた顔をしたのを私は見逃さなかった。丁寧に問診を行うと学校で膝小僧を擦りむいたとのこと。彼をプールサイドの診察台に座らせ例の呪文を唱えた。すると彼は大人が子供に向ける優しい笑みを私に向けながら“医者”の頭の上に手を置いた。「イタイイタイの飛んでいけ!」

千葉隆礼